1

Третий год подряд я сажусь, чтобы писать наш рождественский суррогат личного письма, рассылаемого всем тем друзьям и родственникам, которые в противном случае получили бы от нас обыкновенную открытку с виноватой подписью. В настоящий момент я настроен на то, чтобы просто опустить извинения за данную форму коммуникации, зная, что она не только широко практикуется (несмотря на сожаления), но и то, что большинство адресатов данного документа cмирятся с её получением, а некоторые даже сообщили об определенном удовольствии, доставленном получением её предшественниц. Прошлогодний документ являлся расширенной версией первого и был составлен на двух языках (мы с Алиной целый день спорили о некоторых пунктах перевода, когда она работала над руссификацией моей бессмертной английской прозы). Документ этого года будет, несомненно, ещё более многословным, но пока еще не планируются издания на других языках...

Два года назад, когда я писал первый

документ из этой серии, у нас только что закончился большой снежный буран, ставший прелюдией к длинной и снежной, хотя и не очень холодной, зиме. В прошлом году, я сел писать, когда мы только что вернулись с красивейшего озера Океок на севере нижнего полуострова штата Мичиган, где мы провели День Благодарения. Там мы даже без свитера ловили рыбу, проводя часы на воде в одежде с короткими рукавами (мы зарегистрировали очень успешный для нас улов щуки, басса и окуня). В этом году мы только что вернулись с того же самого великолепного озера,

несомненно освеженные контактом с самым умиротворенным и �естественным� уголком северной части нижнего полуострова штата Мичиган. Но в этот раз рыбалка на День Благодарения оказалась невозможной, потому что озеро находилось в своём естественном для середины ноября состоянии � оно замёрзло. Так что, в момент написания этих строк зима уже определенно началась. На прошлой неделе в нашем гораздо более умеренном и южном

уголке штата, в трёхстах милях от озера Океок, температура порой падала до -20 o C (почти рекордная температура для начала декабря), а скромные снегопады придали нашей сельской местности раннюю дозу рождественского настроения. Непредсказуемость нашей погоды несомненно является темой для разговора и удивления (в какой-то степени напоминая драматическую версию английской погоды с ее двадцатиградусными перепадами температур за одни сутки), так что

это могло бы быть началом холодной зимы, или через десять дней мы могли бы ходить без пальто. Но последние несколько дней мы водили мальчиков кататься на санках два раза: два разгоряченных бутуза в яркооранжевых (охотничьих) шапках, спускающихся с заснеженного холма на десятидолларовых пластмассовых санках. Оба раза катание проводилось на горке над Серебрянным озером, одном из более крупных озер недалеко от дома, куда мы регулярно ездим на рыбалку в другое время года (первая щука Гордона (см. прошлогоднее послание) была как раз поймана там). Кроме катания на санях, мы также ходили по озеру, восхищаясь ранним льдом, сквозь который можно было видеть все детали озерного дна. Поверхность озера была совершенно незаснеженной и гладкой (кто-то даже катался на коньках), и мы наблюдали за тем, как мальки

Гордон, день рождения Нила; Нил в костюме далматского дога, праздник Хэлловин в

детском саду.

The Makin Year Отчет за 2002-ый год

2

поспешно рассыпались в разные стороны при нашем приближении, и интересовались, сколько щук на ужин приплывут на эту отмель. Так что, в наших краях зима определенно наступила, по крайней мере на данный момент. Как только закончатся занятия и у нас появится свободное время, мы поедем на ферму, выращивающую елки, чтобы после продолжительных прений выбрать елку, срубить ее и привезти ее домой на крыше машины. Тогда мы наконец-то почувствуем приближение праздников.

Прошлогоднее Рождество было

встречено тихо с нашими друзьями Герой и Светой, что уже стало своего рода традицей. В этот раз (в отличие от Рождества 2000 г.) не было никаких лыжников со сломанными конечностями, но Гордон и Нил с лихвой восполнили недостаток отклонений от нормы. На Новый год у нас была небольшая вечеринка, на которую пришли, в основном, все те же субъекты (разношёрстная русско-английская эмигрантская компания). Среди главных событий того вечера было то, что перегорели наши престарелые, а в прошлом довольно высококачественные, колонки от стерео, когда наша компания лихо отплясывала под музыку, сочиненную задолго до рождения присутствующих там самых старших детей (напомню тем, кто не был у нас дома, что наши ближайшие соседи живут слишком далеко, чтобы их беспокоила музыка 70-ых гг. на полную катушку). Алина продемонстрировала еще один аспект своего кулинарного искусства, приготовив великолепное суши, таким образом сорвав покров таинственности с нашего самого любимого ресторанного блюда. Естественно, приготовление этого новогоднего блюда требовало преподнесения на Рождество впечатляющего ассортимента особых �прибамбасов� (ножа для суши, специальной кленовой кадушки для охлаждения риса, циновки для катания суши и т.п., приобретенных в различных японских магазинах г. Энн-Арбора).

Мои воспоминания оставшейся части

зимы доминируются депрессивным зрелищем восхода и падения (в итоге, увы, в Первую Лигу) Ипсвичского Футбольного Клуба, а также преподаванием и обычной домашней рутиной, в которой сегодня преобладает режим детского сада Нила и школы Гордона. Последняя оказалась в общем менее утомительной, чем нами предполагалось: у Гордона была очень

строгая и организованная учительница и, частично в результате этого, у него все шло довольно хорошо.

История весны и начала лета

заключалась в сплетении футбола (не может быть!) и рыбалки с работой и путешествиями. Весной мы записали Гордона на футбол в нашу местную программу и, по предложению Алины, я вписал себя как желающего выступать в роли �помощника тренера�. Зачем команде из десяти шести- и семилетних мальчиков, гоняющих мяч, нужны два тренера, мне никогда не понять, но это тема для отдельного разговора. В день, когда вывесили списки команд, мы с Гордоном в взолнованном состоянии явились в наш местный бассейн, чтобы увидеть, в какую команду его зачислили, интересуясь, будет ли у него тот же (отличный) тренер, что и в прошлом году. К моему великому ужасу, в списке над именем Гордона я увидел слова �Тренер � Майкл Мейкин�. Реакция Гордона была аналогичной: �Папа, но мне же нужен настоящий тренер!�. Очевидно, футбол здесь стал таким популярным, что им пришлось по сусекам поскрести. Как выяснилось позже, ранние субботние игры этой весны приносили нам всем много радости (после того, как Гордон согласился играть, несмотря на то, что в этой лиге запрещены сильные подкаты). В моей команде было много хороших спортсменов, Гордон забивал много голов, мы выиграли все матчи. Я надеялся на звонки из Милана, Барселоны и других городов, в которых Алина согласилась бы жить, но вместо этого моё повышение было более скромным (см. ниже).

В конце мая, оправляясь от учебного

года, мы еще раз поехали �на севел� на несколько дней, но, в отличие от мягкой погоды и удачной рыбалки на День Благодарения, шел снег в то время, как мы тщетно старались поймать хоть бы одну рыбёшку в озере Океок, а Алина со Светой почти все время провели в доме за игрой в карты, хмуро наблюдая за замерзшими мужиками, ловящими рыбу. Самые старшие представители этого биологического подвида согревались исключительно (но регулярно) известным национальным продуктом Российской Федерации. Это вынужденное потребление алкоголя вызвало, по какой-то непонятной причине, некое супружеское неодобрение.

Лето означало работу дома и за границей

и, конечно, отсутствие преподавания. К этому

3

Neil�s birthday party � the travelling zoo

времени Алина основательно занялась своим новым проэктом � работой в прикладной лингвистике. Так как она пишет по-английски, это значит, что мы начали чередовать злобные обсуждения нашей работы на иностранном языке (она жалуется на мои �научные� статьи на русском языке, а я жалуюсь о её редакции моих статей на русском языке; я жалуюсь на её научную работу на английском языке, а она жалуется на мою редакцию её работ по-английски � радости семейной жизни; здесь прошу отметить и отсутствие, и присутствие эмфатических кавычек�). Несмотря на это, проэкты по прикладной лингвистике дали ей новый способ для самовыражения и для развития ее профессиональных интересов и стало одним из главных событий в ее жизни в этом году. В этом году также вышла в свет ее первая научная публикация � в сборнике статей, опубликованных в Петербурге � результат конференции, на которую она ездила в 2001 г. Хорошая статья об использовании ресурсов Интернета в преподавании иностранного языка (знайте, что я не пишу это из-за того, что она обладает определенным правом вето на этот документ�). Продолжаются мои публикации и повторные публикации в России � сколько из читателей этих строк может похвастаться появлением статьи в журнале �Наука и бизнес на Мурмане� (да-да, это серия, опубликованная в Мурманске), или же своим � вторым! �радиоинтервью в Вологде?

Несмотря на жалкий вылет Испвича из

высшей лиги, первые полгода мы внимательно следили за футболом, так как по крайней мере один из нас думал, что у Англии был реальный шанс преуспеть на Чемпионате Мира. Самое большое спортивное событие в мире также оказало влияние на планы нашей летней поездки: мы согласились прочитать серию лекций группе туристов на круизе по маршруту Москва-Петербург под эгидой Американского Музея Естествознания и собирались сочетать круиз с исследованиями и семейной поездкой в Россию, но нам пришлось выбрать рейсы, не совпадающие с какими-либо важными матчами (я, конечно, удостоверился, что смогу в течение круиза смотреть все матчи английской сборной).

Таким образом, в определенной

степени, весна и начало лета являлись подготовкой к встрече английской сборной с

�группой смерти�. В апреле Гордон отпраздновал в шестой раз свой день рождения, совместив свои два увлечения: футбол и рыбалку. В футбол дети энергично играли возле нашего дома на маленьком поле, надавно украшенном новыми миниворотами (подарок на день рождения); рыбалка же фигурировала на его торте, на который нашим местным супермаркетом с помощью лазера была нанесена фотография Гордона, держащего пойманную им на Океоке великолепную форель (отличное применение новых технологий!). Апрель и май прошли без особых приключений, а за ними наступил июнь. Гордон пропустил последний день занятий в школе, оставшись дома на празднование самого большого спортивного события года � нашей напряженной и в конечном итоге триумфальной победы над старым врагом с помощью пенальти Бэкхама. Чемпионат начался на самой высокой ноте, которая стала еще более приятной из-за растущего шанса того, что Аргентина и Франция поедут домой после первого раунда игр (Гордон и Нил даже разучили песню �Домой с Аргентиной, вы едете домой с Аргентиной�, которую они пели при виде французов по телевизору�). В начале этого напряженного периода (три матча за каждые сутки, каждый из которых здесь передавался в прямом эфире в то время суток, когда нормальные люди спят), Нил отпраздновал свой третий день рождения. Нажив определенный родительский опыт, мы теперь прекрасно знаем, что для наших детей игрушки не представляют никакой ценности (�играть� для них означает

гоняться друг за другом с воображаемым оружием или же гонять мяч на улице или иногда в доме с катастрофическими

День рождения Нила � передвижной зоопарк

4

последствиями), поэтому Нил получил особый сюрприз на свой день рождения: мы заказали для него выездной зоопарк. После прибытия всех гостей (его и наших � мы всегда превращаем их дни рождения в семейные тусовки, а американские родители их школьных или детсадовских друзей месяцами говорят о неожиданном,

долгопродолжающемся похмелье), к нашему проезду перед домом подъехали две машины с огромными прицепами, из которых высыпались пони, несколько козлят и ягнят, утки, три кролика, помёт котят и другие обитатели этого передвижного зоопарка, где всех можно погладить и потискать. Самые циничные из наших гостей предложили зажарить на грилле некоторые экспонаты, а дети просто визжали от восторга, катались на пони и гладили все, что шевелится. Через пару часов после окончания дня рождения Англия играла со Швецией, а Алину около пяти утра разбудил коллективный, хотя и преждевременный, радостный гвалт большой группы англичан, включающей в себя двух сонных мальчиков. Несколько человек все еще чувствовали отголоски гостеприимства Нила, так что после того, как Швеция сравняла счет, настроение стало особенно угрюмым.

Через несколько дней после этого мы

улетели в Россию. Мы сняли квартиру рядом с алиниными родителями, что было очень удобно (а с 21-го этажа из окон нашей квартиры открывался шикарный вид на Москву), мы несколько дней входили в нормальное русло и занимались кое-какими делами (включая, в моем случае, начало переговоров с Госархивом, в котором я собирался работать � как всегда, очень напряженный процесс, в этот раз принесший удовлетворительные результаты � я получил нужную мне рукопись). Мы также проводили время с друзьями и родственниками, включая очень спокойный день (безрыбной) рыбалки с Антоном, Мариной и Машей. Однако, первая неделя нашего пребывания в Москве была проведена в волнении, связанном с Чемпионатом

мира: во-первых, в близлежащих супермаркетах не было никакого английского пива, и поэтому мне пришлось пить Очаковское во время нашего победного матча с Данией; затем, из-за того, что мы приехали в Россию в день ее постыдного, хотя и предсказуемого, вылета из Чемпионата, нам пришлось следить за мириадой статей и комментариев, которые, вне зависимости от их предмета, вставляли негативные комментарии о национальной сборной (�как вы уже видели, эта команда практиковалась по стандартным положениям�, �тренер все-таки дал пресс-конференцию, несмотря на проигрыш� и т.д. � Алина мне напомнила, что даже прогноз погоды умудрился объяснить все с точки зрения катастрофы национального футбола); и, наконец, мы готовились к матчу с Бразилией. Дорога к бессмертной славе была открыта, Бразилия была уязвимой, мы очень хорошо играли (хотя отсутствие Жерарда очень настораживало, а здоровье Бэкхама, конечно, вызывало большую тревогу), и, как отмечали все английские газеты, которые я читал на Интернете с большим энтузиазмом по утрам, результат того самого знаменитого матча 1970-го г. мог бы быть круто изменен. Конечно, судьба распорядилась иначе. За исключением блестящего перехвата мяча Оуэном, мы так плохо играли, что на меня вместо разочарования нашла депрессия, как и на всех остальных англичан, судя по английским

День на озере с Антоном, Мариной и Машей. В процессе фотосъемки

никакие рыбы не пострадали.

5

репортажам. Здесь, однако, хотелось бы привести другой футбольный рассказ из времен нашего пребывания в Москве: моей теще, обладающей уникальным талантом манипулировать властями, удалось провести Гордона и Нила на прекрасное искусственное футбольное поле Министерства чрезвычайных ситуаций (расположенного по соседству с нашим домом), которым оба мальчика восхищались с нашего балкона. К сожалению, это достижение не подлежало фотосъемке, но, как нам сообщили наши корреспонденты, был пройден целый ряд молодых караульных, и только после того, как с поля было заслышано несколько слов по-английски, была поднята тревога.

После вылета �родоначальницы

футбола�, как все российские газеты обычно величают Англию, я не смог смотреть все другие игры четверть финала, и, к тому же, в день поражения мы уезжали на дачу тестя с тещей: нашим мальчикам предстояло жить там во время нашего круиза. Так что после этого Чемпионат мира сразу же отошел на задний план, и я только смотрел полуфинал отрывками (хотя я смотрел финал в прямом эфире на борту нашего корабля посреди озера Онега).

Снаряженные удочками и футбольными

мячами, мальчики должны были, по идее, в течение следующих двух недель выжить в исключительно русскоговорящей обстановке на даче алининых родителей, хотя мальчики несколько раз поднимали тревогу по этому вопросу. Родители Алины выражали только удовольствие по поводу предстоящего приезда внуков (мы же думали, что они еще об этом пожалеют). Мы все вместе провели там выходные (мое страдание по футболу заставило меня скосить всю траву на участке (в четверть гектара?) ручной косилкой тестя � это событие спровоцировало комментарии соседей об �американских шабашниках�), и после этого мы с Алиной оставили мальчиков с бабушкой и дедушкой и вернулись в Москву. Как позже выяснилось, несмотря на довольно нервные звонки по мобильному телефону в первые несколько дней, Гордон и Нил быстро вошли в русло русской жизни. Они ловили карасей с бабушкой, играли в футбол с деревенскими, радовались ежевечерним визитам семьи ежей и даже начали кое-как объясняться по-русски. Короче говоря, успех (и облегчение для нас). Даже тот злосчастный инциндент с Нилом, его

большой палкой и металлической краской на машине тестя, по-моему, не испортил взаимоотношений между поколениями.

В это время мы с Алиной начали наш

круиз из Московского Северного Речного Порта � как раз с того места, где почти одинадцать лет назад мы познакомились, когда я читал лекции группе выпускников Мичиганского Университета, а Алина летом подрабатывала переводчиком. Группа Американского Музея Естествознания, да и сам круиз оказались гораздо лучше, чем в предыдущий раз. Никто не насмехался над русской культурой, а, напротив, все выражали серьезный интерес ко всему, начиная с вычурной роскоши новой Москвы, кончая монастырями, церквями, природой русской провинции и движением вдоль каналов, особенно по дороге в любимый русский город всех иностранцев � Петербург. Нам особенно понравилась остановка на Кижах, где стояла изумительная погода, и возвращение в Кирилло-Белозерский монастырь. Наши лекции, по-моему, удались (алинина лекция о культуре русского стола, как и следовало ожидать, пользовалась самой большой популярностью). К сожалению, не получилось организовать остановку на �моей второй родине�, Вытегре (это

Удовольствия дачной жизни.

6

шутливое выражение даже звучит в местных СМИ), где я надеялся показать нашей группе местный краеведческий музей, а также малую родину Н.А.Клюева. Однако, не один раз, а дважды при прохождении через шлюзы ведующего к Онеге канала (сквозь Вытегорский район) меня приветствовали мои друзья и коллеги. Во второй раз, в семь утра, когда я ожидал увидеть на пару минут Тамару Макарову, директора местного краеведческого музея, меня в полном составе приветствовал песнями фольклорный ансамбль �Олония� в народных костюмах. Я был очень тронут их незаслуженным вниманием, а наши туристы были так поражены этим, что они сразу же начали сбор денег в пользу Вытегорского музея (который они так и не смогли посетить во время круиза). По-моему, лучшее проявление характера обеих стран.

Среди особых удовольствий круиза

числятся щедрые приглашения туристов в два из самых лучших ресторана России: первый � прекрасный ресторан �Царская охота� -- великолепное разнообразие русской кухни (включающей щучью икру, которую мы попробовали в честь Гордона) и угощение, поданное нашему водителю, ожидающему нас на автостоянке ресторана. Второй -- просто грандиозный, хотя понравившийся нам немного меньше � это ресторан

�Дворянское гнездо�, расположенный в чайном павильоне Юсуповского дворца в Петербурге. К ним следует прибавить третий поход в ресторан �Кафе Пушкин� в Москве с Мариной и Антоном, где мы тоже прекрасно поужинали. Москва и Петербург стали прекрасными (хотя и очень дорогими) гастрономическими столицами.

Закончив работу на круизе и проводив

туристов, мы переехали к Васе Морозову на Васильевский Остров. Алина посетила несколько летних программ русского языка, а я поехал в Москву за мальчиками. Потом я с Васей, Гордоном и Нилом очень хорошо затусовались � только подумайте, чем мы там занимались! Несмотря на нестерпимую жару, мы очень приятно провели время в городе, хотя самым памятным оказалось время, проведенное на даче у Васи, в маленькой деревне на берегу реки Луги, в двух часах езды от Питера. Прохладный воздух, теплое гостеприимство семьи Морозовых, прекрасные виды и, конечно, возможность ЛОВИТЬ РЫБУ � все это означало, что мы все получили огромное удовольствие. Самое большое удовольствие получили Алина, поймавшая щуку �на дорожку�, Нил, который поймал две уклейки (он всем с гордостью объявил на смеси русского и английского: �my уклейка!�), и Гордон, оправившийся от зеленой зависти к маминой щуке и

Мы с Алиной работаем на

пароходе Сергей Киров. Моя работа была особенно тяжелой.

На берегах Луги � вид с васиной дачи; Нил поймал свою первую

уклейку (микроскопический предмет на конце его лески); Нил и Гордон показывают свой улов; Алина хвастается своей щукой.

7

Travel, Russian style. The main road from Vytegra to Kargopol� in October.

Entering Archangel

Region

в следующий вечер поймавший в зеркально чистой Луге свою собственную, тоже �на дорожку�. Последний рыбак, поймав щуку, встал во весь рост в лодке и закричал двум одиноким рыбакам у другого берега: �Щуку поймал!� (эта русская фраза сразу стала его любимой). Выражение лица Нила, держащего свою первую уклейку, и Гордона со своей щукой с лихвой окупило все усилия, приложенные к нашей поездке в Россию. О моём �успехе� на реке Луге лучше не вспоминать, хотя мы прекрасно провели эти дни.

По возвращению в Москву нам

пришлось еще раз терпеть невыносимую жару и предстоящую работу. Алина съездила в еще одну программу во Владимире, предоставив мне тем самым возможность форсировать с мальчиками несколько музеев и стать жертвой цыганского ограбления на станции метро �Охотный Ряд�. Когда Алина сидела с мальчиками (по ее словам, это происходило постоянно), я работал с архивными материалами � мне жутко повезло, что я получил доступ к рукописи из коллекции работ Клюева, хранящихся в Государственном архиве литературы и искусства, и что с помощью коллеги я смог работать с материалами из частного архива. Так что Москва доставила мне также массу профессионального удовольствия.

Среди московских эпизодов ярко

запомнился один из наших последних дней в России: мальчиков еще раз забрали на дачу на выходные, а мы с Алиной взяли напрокат машину с водителем и поехали в Абрамцево в дом Саввы Мамонтова, а затем � в Сергиев Посад. Я раньше никогда не был (но всегда

хотел побывать) в этих двух местах Московской области. Стояла прекрасная погода, мы пообедали в отличном ресторане в Абрамцево: он был абсолютно пуст, за исключением нас и пары семей новых русских, хотя было похоже, что вечером ожидалась бандитская свадьба

(русские рестораны представляют большой интерес с этнографической точки зрения). Мы проехали через Радонеж, по-настоящему почувствовали Подмосковье и, конечно, наслаждались тем драгоценным покоем, которое известно только родителям мальньких детей, всего на один день освобожденных от своих родительских обязанностей. Вернувшись домой в конце июля, мы отпустили мою аспирантку Шэннон, присматривавшую в наше отсутствие за домом и

животными (выяснилось, что присматривать за Тихоном оказалось чересчур трудоемким занятием). Август прошел, в основном, в подготовке к началу нового семестра и в борьбе за окончание начатой летом работы, но нам всё же удалось выкроить пару дней на поездку в Канаду, чтобы увидеться с Найджелом, Лизой, Бэном, Дэниэлом, которые приехали из Англии на семейную свадьбу в город Ниагара-на-Озере (неподалеку от Ниагарских водопадов). Пока Алина с мальчиками осматривала впервые ими увиденные водопады, я с Найджелом всё время разговаривал исключительно о футболе. Затем Алина провела очень насыщенную неделю на семинаре по преподаванию в Миннесоте и уже сообщила нам, что собирается повторить это дело следующим летом.

Из-за постоянной занятости на работе

осень пронеслась незаметно. Алинин любимый курс по культуре русского стола, кажется, прошел очень хорошо, а у меня была очень хорошая группа на курсе о современной России, но в то же время приходилось сталкиваться с обычными (и необычными) препятствиями, так что мы очень рады, что семестр, наконец-то, подходит к концу. Самым ярким событием

Двое маленьких мальчиков и большой храм; те же двое обедают с бабушкой; один маленький мальчик борется с дедушкой.

8

осени была моя поездка на Клюевские чтения в конце октября. Записав на видео свои

мичиганские лекции, я закончил свой доклад для чтений в утро моего отъезда. За этим последовало десять напряженных дней: посещение двух языковых программ в Москве, поход в архив, еще одна встреча в НИИ и походы по книжным магазинам и в музей, ночной поезд в Вологду и деловая встреча ранним утром, затем семичасовая

дорога на автобусе в Вытегру, чтения, три визита в местные школы (две в деревнях � я не перестаю восхищаться энтузиазмом и достижениями местных учителей) и, наконец, езда по заснеженной узкой просёлочной дороге длиной в 250 км из Вытегры в г. Каргополь Архангельской области, который я всегда мечтал увидеть. В сопровождении и при помощи друзей и коллег (местная администрация предоставила нам �Ниву�) мы с трудом проехали мимо грузовиков, застрявших в замерзших лужах на дорогах, на которых невозможно разминуться и наконец приехали в Каргополь, город с населением в 13000 человек без водопровода и канализации (только в России!). В тот же вечер я сел на поезд из Архангельска в Москву. А на следующий день улетел обратно в Детройт. Без помощи тестя и тещи, моих друзей и коллег в Москве, Вологде и Вытегре (и, естественно, Алины, сидевшей с детьми во время моего отсутствия), эта поездка просто не состоялась бы, поэтому я от всей души благодарю всех за оказанное содействие. На оправку от поездки ушло много времени, но она все же стала самой «благодарной» работой в этом году. Мне очень понравилось ехать по той заснеженной дороге мимо заброшенных

деревень и тихих лесов. Кто бы мог двадцать лет назад подумать, что иностранцы смогут так ездить по России уже в начале 21-го века? Я, конечно, не смог не остановиться и не сфотографироваться рядом с дорожным знаком �Архангельская область�.

Осенью я тоже отработал второй сезон тренером: в этот раз я тренировал восьмилеток в команде �Декстеровские Рассомахи�. Гордон был просто звездой среди полузащитников (хотя он был чуть ли не самым молодым игроком), но мы играли в трудной лиге и несколько раз потерпели тяжелое поражение � национальные СМИ, естественно, сообщали о том, что после матчей �тренер рвал и метал�. В этот раз мне меньше понравилось работать тренером, чем в первый раз (я не нравился некоторым родителям, и мне было очень трудно справляться с �помощницей тренера� и �мэнэджером команды�), так что я думаю, моей тренерской карьере скорее всего пришел конец. Но Гордон играет с огромным энтузиазмом и решимостью, а я обожаю смотреть его игры. Нил уже тоже стал большим энтузиастом, так что я в будущем я предвижу бесконечные поездки на тренировки и игры.

Другое приятное воспоминание осени �

это Ночь Гая Фокса (Гай Фокс � организатор заговора католиков с целью подорвать здание Парламента в 1605 г., его последующий арест и казнь полуязычески отмечаются кострами, сожжением чучела Гая и фейерверком � прим. переводчика), которую мы праздновали второй

Я работаю в Вытегре и Каргополе.

Езда в русском стиле. Главная дорога из Вытегры в Каргополь, октябрь.

При въезде в Архангель-скую область.

9

раз за последние три года, к огромной радости мальчиков. Несмотря на то, что этот важный английский народный праздник выпал на середину рабочей недели, мы смогли организовать огромный костер, чучело Гая и прекрасный фейерверк. Алина приготовила отменную английскую еду, а большая компания экспатриатов наблюдала за зрелищными ракетами и другими видами пиротехники. Самыми большими энтузиастами были, конечно, Малком, Дэйвид и Пол (отцы (!) Софи, Эмили, Оливии, Гая и др.). Дети, их матери, одна бабушка и всего один разумный папа (Грег, но он болельщик Ливерпуля, поэтому слово �разумный� к нему не совсем подходит) стояли на крыльце и смотрели, как четверо не совсем взрослых мужиков соревновались за право запустить следующую ракету на участок наших соседей. Никак не могу понять, почему наши соседи-американцы не могут по достоинству оценить значение такого великого культурного события, а в выходные один из них, в состоянии глубокого душевного волнения, даже лично доставил нам останки двух из наших ракет.

Гордон в этом году пошёл в первый класс в

местную школу без особого волнения и, по-моему, преуспевает в школе. Он сам выбрал особый совместный класс, который состоит из детей его возраста и на год старше, и ему там очень нравится. Он уже хорошо читает, с удовольствием пишет (хотя у него, к сожалению, мой почерк!). Он любит урок физкультуры, испанский язык и с удовольствием участвует в разных проэктах (например, выращивание червей). Нам уже сообщили, что змеиная кожа, которую он принес в класс для своего короткого рассказа, пользовалась большой популярностью, а на этой неделе мы принесли Стасика на финальную презентацию Гордона в конце этой четверти � двадцать с лишним детей и большой серый кот, вот это зрелище! Гордон упрямо отказывается принимать участие в

американских шовинистских ритуалах и везде, где может, рисует британские и английские флаги � просто умница!

Нил стал чересчур активным и делает все, что

делал Гордон, но намного раньше. Гордон был примерным мальчиком в детском саду, а Нил, быстро научившись привлекать внимание старшего брата атакой, никогда не дает себя в обиду � вообщем

настоящий хулиган. Вечерний контакт с его воспитателями не всегда приятен для его родителей, и я представляю в каком шоке будет от него школа. Однако, он очень сообразительный и красноречивый, задает самые необычные вопросы (среди них один меня очень озадачил � �Папа, когда мы поедем в Disney World?). Они оба стали заядлыми киношниками. Даже год назад они высидели �Властелина колец� (дважды), обожают фильмы о Гарри Поттере, полюбили �Ледниковый период� и другие новые шедевры. Для них регулярно записываются фильмы по телевизору, а Нил хорошо знает фразу �платный показ�, даже можно сказать знает ее слишком хорошо (по крайней мере, это лучше чем другие

новые фразы, типа �Фу, какая гадость!�, которую он перенял в детском саду).

Домашний фронт за последние полтора года

стал свидетелем появления компании �Отопление, охлаждение, сантехника и электрика Мейкиных�, которая потенциально является более доходным поприщем, чем академическая работа. Столкнувшись с рядом авралов (например, предстоящим приездом гостей), я смог по разным недавним и довольно недавним поводам: заменить трубы под кухонной раковиной, наконец-то разрешить проблему замены лампочек на 9-метровом потолке нашей гостиной, а также заменить резистор в нашей сушилке. Мне подарили новый термостат для центрального отопления на Рождество (да-да, на Рождество � естественно жены), и я даже поменял выключатели в прошлом году, хотя не без получения небольшого

Гордон забивает пенальти на празднике футбола (Декстеровская средняя школа). Он в форме Декстеровских рассомах � он выбрал свой номер в честь капитана английской сборной (для непосвященных сообщаю, что это г-н Бэкхэм). За Гордоном своей очереди ожидает Нил в форме Зинедина Зидана.

10

электрозаряда. Однако, мое самое большое достижение � это снятие унитаза (!) в ванной на первом этаже, его временное размещение на газоне перед домом и, с великими усилиями, извлечение из него спущенной Нилом гордоновской банки для собирания жуков. Пока унитаз стоял на газоне, я хотел запечатлеть на фотографии мою дань великому концептуальному скульптору Марселю Дюшампу, но Алина мне строго наказала убрать его до того, как его могли увидеть наши соседи, что я и сделал (успешно заменив замазку). Концептуальное исскуство у нее всегда вызывало сомнения. Этот эпизод на самом деле произошел в 2001 г., но он, по какой-то причине, был опущен из списка самых выдающихся событий года (по замечанию Геры, как и наша одиссея в Цинциннати на огромном грузовике, чтобы забрать домашнюю утварь семьи Морозовых у Ивана Бахурина � наши жены, чего и следовало ожидать, увидели в этой поездке другие менее практичные мотивы, но они, конечно же, глубоко заблуждались). Отражая возраст нашего дома и быстрое старение американских бытовых приборов, более серьезными заменами стали новый смягчитель для воды (читатели, прожившие всю жизнь в городе, должны обратить внимание на то, что это не роскошь, а первая необходимость � у нас колодезная вода с высоким содержанием минералов) и новая плита. И наконец осенью, после многолетних поисков, мы нашли посудомоечную машину, подходящую по размеру под наш �сделанный на заказ� кухонный гарнитур (установленный первыми владельцами, один из которых был даже ниже Алины). Эта модель стоила в три раза больше, чем стандартная американская, несмотрая на то, что она меньше, была заказана в Европе и ее старались установить дважды, но она все же намного облегчила нам жизнь. Кстати, не я, а наш друг Дэйвид Стэгг вырезал шкаф, чтобы освободить место для нее (но, с другой стороны, я помогал Дэйвиду строить балкон у него дома и упал с лестницы всего лишь один раз). Следующими по очереди будут проэкты по замене оборванных Нилом обоев и циклевание и покрытие паркета, пострадавшего от котов, собак и детей.

Наступающий год, судя по всему, принесет нам

еще одну поездку в Россию (может быть, в другой круиз и за исследованиями) и потребует от нас приложения еще больших усилий к детскому футболу. Исследования все еще висят надо мной как домоклов меч (внимательный читатель заметит, что пока еще не вышла в свет новая книга, хотя ее автор продолжает что-то обещать по этому поводу), но эта деятельность всё же приносит своё удовольствие. Во мне теплится очень слабая надежда на возрождение Ипсвича в 2003 г., но я очень надеюсь, что моя первая футбольная любовь, Саутпорт, наконец-то вернется в третий дивизион футбольной лиги. Подозреваю, что Алина с нетерпением ждет продолжения своей работы в прикладной лингвистике. Гордон ждет футбола и уже начал поговаривать в школе о своей

будущей поездке в Россию. Нил недавно говорил об ожидании �рыбалки сквозь дыру� (читателям из районов с более умеренным климатом следует заметить, что зимняя рыбалка пользуется здесь большой популярностью и не считается таким эксцентричным занятием, каким оно может показаться с первого взгляда), и он каждый вечер спрашивает, возьму ли я его на Ипсвичский стадион � светлый образ этого великого места висит на стене их спальни.

Так как мы с Алиной недавно отпраздновали

одиннадцатую годовщину нашей свадьбы (очень приятный ужин дома, состоявший из устриц, говяжьего филе по-провансальски и крем-брюле; более практичная альтернатива выходу в ресторан в середине рабочей недели, которая превратила Нила в очень поспешного официанта, подающего �клем-блюли суп�), я даже задумался над тем, что совсем неудивительно то, что старый год и планы на новый год звучат совсем как у большинства людей среднего возраста� хотя г-жа Мейкин не очень радостно воспримет это замечание. В любом случае, я приношу извинения за отсутствие драмы в моем обширном повествовании и хочу прибавить, что мне уходящий год принес много удовольствия. Когда я попросил Алину перечислить самые памятные эпизоды уходящего года, она назвала: отдых у Васи на даче и, в особенности, ее щуку, исследования, круиз, встречу с родственниками и друзьями в России, семинар в Миннесоте. Гордон перечислил: рыбалку, в особенности свою щуку на реке Луге, его гол, влетевший в ворота над головой вратаря, компьютерные игры (Футбол 2000, Рэгби и т.п.), встречу с Найджелом, Лиз, Бэном и Дэниэлом. Нил назвал: свою уклейку, рыбалку, футбол и поездку на дачу на озеро Океок. Я называю: триумф Англии над Аргентиной, как я болел за Гордона, рыбалку с мальчиками, Гордон со своей щукой, Нил со своей уклейкой, отдых у Васи, день в Абрамцево и Сергиевом Посаде, работы над клюевской рукописью, вся поездка в Россию в октябре и особенно поездка в Каргополь, наша недавняя поездка на дачу на озеро Океок.

В прошлом году я отметил, что наша хроника

уходящего года длиной в 3000 слов � это слишком много, так что почти 6000 слов в этом году � это действительно чересчур много. Я приношу свои извинения, желаю вам всем самого лучшего в Новом Году и на Рождество. Надеюсь на встречу в 2003 г.

С любовью, Майкл, Алина, Гордон, Нил

Текст © Michael Makin Перевод © Alina Makin