4 生活 - paper.cnyixing.cnpaper.cnyixing.cn/resfile/2020-09-08/04/yxrb2020090804.pdf ·...

1
麻辣百家 戏精 戏精老田 老田 4 2020 2020 9 9 8 8 星期二 星期二 值班编委 值班编委责任编辑 责任编辑组版 组版视觉 视觉校对 校对刘夕蓉 刘夕蓉 电话 电话:( :( 0510 0510 81729658 81729658 Email:yxshxj Email:yxshxj2016 2016@ @163 163.com .com 生活 生活 往事随风 老式绸被面 老式绸被面 前段时间,我清理物品,翻 出了十条老式绸被面,颜色光 鲜亮丽,图案寓意吉祥。这些 被面都是我当年的嫁妆,如今 却被压在了箱底。我心里有一 种说不清的滋味。 从小我就是一个特别独立 的女孩,10 岁那年告别父母,离 开渔船到岸上求学,之后无论是 考中专,找工作,甚至是置办嫁 妆,都是我独立完成的。开始置 办嫁妆时,我还没有对象。那 时,我刚开始工作,父母说工资 不用上交,留着自己买嫁妆。我 当年的工作单位在西大街,对面 就是蛟桥商场。领了工资我就 往蛟桥商场跑,挑自己心仪的绸 被面当嫁妆。但当时工资低,绸 被面价格不菲,有的被面得攒两 个月工资才行。 小时候家里穷。普通家庭 里用的是东北大花布被面,大 红色底子,上面有牡丹凤凰,花 团锦簇。而我家连这样的被面 都没有,有的只是普通花布,便 宜。有一次,我们行船到上海, 母亲买了两块垂感很好的大花 布被面,这个更便宜,美中不足 的是很容易皱。母亲说,那是 “粘胶布”,其实就是现在的人 造棉。 我家船上有蟑螂和蛀虫, 被面常被虫子咬坏,好在不值 钱,咬坏了也不心疼。初二那 年,我盖的花布被面破得不像 样了,母亲说要给我买绸被面, 这样来年考取中专寄宿时就不 用换被面了,我没舍得,还是买 了花布被面。 但是,平时生活寒酸一点 无妨,结婚不能寒酸。在儿时 的记忆里,村里人结婚的场面 很热闹,许多人站在岸边等接 新娘子的船来。我们小孩看新 娘子体面不体面,大妈大婶看 新娘子的新被子多不多,陪嫁 的新被子越多说明娘家越有钱 越大方。因此结婚用的绸被面 我绝不含糊。我置办了整整十 条绸被面,颜色有赤橙黄绿青 蓝紫,图案有鸳鸯戏水、花开富 贵、龙凤呈祥、喜上眉梢等。其 中有一条的图案是百子图,听 年纪大一点的同事说,百子寓 意多子多孙,必须有。但是,等 我凑足钱到蛟桥商场询问时, 只剩下金黄色的了,虽不是我 喜欢的颜色,但是寓意好我也 就买下了。被面上有许许多多 的孩子在游戏,是不是一百个 我没数,反正多得数不清。 绸被面除了结婚做嫁妆, 也有许多用场,比如作为馈赠 亲友的豪华礼品。那时候,造 房子上梁时出手大方的亲友就 会送来绸被面贺喜,名曰“喜 帐”。办酒当天,主家会把喜帐 悬挂在中堂里,并配对联一副, 非常“格式”。1987 年我考取中 专,亲友们送来的贺喜里中,也 有一条深红色的绸被面。 谁承想,当年贵重且受人 追捧的绸被面,如今成了闲置 品。我把它们从箱底翻了出 来,选了两条做了夏凉被。夏 日,我把绸被面贴身盖,冰凉冰 凉,不比现在的冰丝凉被、天丝 凉被差呢! (刘翠华) 摇摇晃晃的童年 摇摇晃晃的童年 饮食人间 老田又开始跟我吐槽:“这 拨儿孩子远没有上一拨儿听话, 根本不服管。就拿坐姿这件小 事儿来说,我让他们坐好听讲, 刚一转身,他们就东倒西歪、交 头接耳,还有下位走动的,一节 课我光维持秩序就浪费了小半 节……” 老田边说边打嗝,她说这是 被气的。老田说:“你想呀,家长 只辅导自己孩子,都开启了吼骂 模式,有些甚至要动手。我教两 个班数学,还当班主任,我也恨 不得骂个痛快,但转念一想,不 能啊。” 我理解老田,她这些“老师 常谈”,每接一届新生都会说,足 足从一年级说到小学快毕业时, 才猛然发现,这拨儿学生才是最 亲的一拨儿呀。带着和“亲学 生”难舍难分的情绪迎接新生, 肯定咋看咋不如上一拨儿好。 不过,如此带到毕业,又要深深 喜欢上了。 老田受地球引力迫害太深, 年纪轻轻眉眼嘴角就耷拉了。 如果不刻意咧嘴儿笑,即使没烦 心事儿,也瞧着是“愁容满面” “一脸严肃”。我猜老田对待学 生肯定凶,严师出高徒嘛。 一次我去学校找老田,正巧 一位小女生背着书包从远处蹦 蹦跳跳而来,老田低声说:“瞧, 考了98分还那么高兴,那2分扣 得太亏了,都是大意失荆州呀! 我看到试卷时,她若在我跟前, 我非骂她不可。” 98分还少吗?要求太高 了!老田一直黑着脸,可等小女 生走近了,她就刻意扬起嘴角, 眉眼弯弯地说:“孩子,这次考得 不赖,若是不粗心就满分了,下 次注意啊。” 老田这个戏精!见到学生 立马就“变脸 ”。老田却说 :“对 着学生我都是面带微笑的。我 就怕脸一挂,让孩子们误以为我 凶他们,小孩子记仇是会记一辈 子的。” 大概是对着孩子笑多了的缘 故,这几年她看着也柔和了许多。 我赞老田是位认真负责有 爱心的好老师。她嘿嘿乐:“搬 不动砖,颠不了勺,除了教书没 别的专长,不好好保住饭碗,我 吃啥喝啥呀。” 嘿,老田这思想够接地气的。 (马海霞) 从记事开始,我就知道自己跟别的孩子不一样。 母亲说,我是在一岁的时候患上小儿麻痹症的,后来走路 就有点跛,但不是特别明显。父母担心其他的孩子取笑我,无 论是上山还是下地总是带着我。我经常坐在箩筐里,父亲一头 挑着土粪,一头挑着我,颤巍巍地走在田埂上。那场景我至今 还记得。我坐在箩筐里,风从耳旁呼呼刮过,感觉格外惬意。 昂着头跟伙伴们说再见时,他们都羡慕极了。 到了上学年龄,我欢快地跟在哥哥姐姐的后面去学校。 学校离家不远,母亲总是执意要送我,害得我在小伙伴们面 前很没面子,他们笑我是没断奶的孩子。我终于朝母亲发 了一通脾气,她不再送我了,只是叮嘱我有什么事情就告诉 她。我当时心想,到学校能有什么事,再说有哥哥姐姐在 呢。父亲没有送我,但经常到学校老师那儿坐坐,说了些什 么也不知道。只是感觉老师和同学们对我都挺好的,从来没 有谁嫌弃或者嘲笑过我。无论是体育课,还是劳动课,老师要 我和其他同学一样参加,倒反而让我安心了许多。后来才知 道,父母是担心我在学校受委屈,跟老师和同学们都托付了好 多次。 尽管如此,随着年龄的增长,我心里的自卑感越发强烈。 那一走一瘸的样子,连自己也感觉不好意思。父亲看出了我的 心思,凑钱买了辆永久牌自行车回来。我一下子被那锃亮的家 伙吸引住了,天天推着舍不得撒手。父亲教我骑车,当我可以 蹬得飞快时,他笑得非常欣慰。尽管我个子不高,骑车摇摇晃 晃的,但在自行车上时,我很自信,因为骑自行车看不出腿跛 了。那段时间,我有空就粘在自行车上,自行车成了我最好的 伙伴。事后我才明白,父亲为何要买自行车教我骑,他是想尽 办法让我变得自信起来。 为了让我不孤单,父亲在屋后一棵老柏树上安了秋千。粗 粗的大绳索,系上宽宽的木板,那是我们见过的最好的秋千。 因为秋千,我结识了一群好伙伴,他们陪伴我在秋千上荡着无 忧无虑的童年。 后来我走出了大山,到外面的世界读书和工作,逐渐成为 最好的自己。我非常感谢父母,在我摇摇晃晃的童年时,给了 公交车上 公交车上 纷繁世相 雨一直下,我在公交站台 等车。肆虐的雨在台阶下积了 厚厚的一层,我很担心,公交车 停靠后,双脚又要在这水路里 “跋涉 ”一番,才能“上岸 ”。那 辆公交车却不偏不倚地停在了 台阶的旁边,我轻松一迈就上 了车,免了鞋子受潮的尴尬。 上了车,我刚要刷市民 卡。“哎,慢着,你知道上的几路 车吗?”司机一句话问得我莫名 其妙。乘了这么多年的公交 车,从来没被这么问过。他接 着解释,“瞧你这副装束,肯定 是去上班的。你上车时连车牌 都没看,我担心你坐错了车。” 原来如此,这句问话真暖心。 车停靠之后,上来一位老 人,身着雨披,左手拎着一袋 米,右手拎着一袋面粉,两个袋 子外面都被大雨打湿了。这 时,旁边一位男士掏出一包餐 巾纸,示意老人把袋上的雨水 擦干,然后又摸出两只大塑料 袋,叫老人把米与面粉装进去 扎牢了。那男人说:“这样就万 无一失了,免得湿了米面。”那 位老人忙不迭地道谢。 雨终于渐渐小了。汽车再 次停靠,一位老太太费力地推 着一辆购物小推车,由于身材 单薄,她显得很吃力。一位中 年妇女见状连忙安顿好孩子, 走到车门口把小推车拽了上 来,领着老人坐到自己旁边。 那老人一直自言自语:“年纪大 了,不中用了!”“别这么说,再 过十几年呐,我到您这个年龄, 可能还不如您呢。”中年妇女不 停地安慰。老人终于到站了, 我上前小心翼翼地扶她下车, 中年妇女又帮着把小推车拎了 下去,老人喃喃道:“今天我遇 上好心人了!” 等我下车的时候雨已经停 了,天空又是一片湛蓝。久违 的太阳露出了笑脸,空气刹时 变得清新与洁净。大雨过后, 是个艳阳天! (蒋宇芳) 生在农村,小时候见过的 花,大多是田间地头、房前屋后 自然生长的野花。一般的平头 百姓,一年到头忙得要死、累得 够呛,哪有养花弄草的闲心? 不过有种花倒是个例外,那就 是“熟气花”。 “熟气花”,其实就是蜀葵, 别称一丈红、大蜀季。恕我孤 陋,蜀葵这个名称,包括它的别 名,是我写这篇文章时问过“度 娘”才知道的。在我们家乡,老 老少少都叫“熟气花”,几乎没 人知道它的“学名”。我揣摩, “熟气花 ”,大概率是“蜀季 ”的 谐音。因各地口音不同,当时 这花传到我家乡的时候,花名 随着种子口口相传,最终变成 了“熟气花”。 名字并不重要,花好看、花 期长、好养活,就足以让普通农 家喜欢了。街头巷尾,农家小 院,到处都有它昂扬挺拔的身 姿。要问是谁开了种它的头,那 必定是在外乡教书的父亲了。 父亲把它种在墙头边,种 在院门外。一过麦收,我家小 院俨然就成了一处花园,姹紫 嫣红,生机勃勃。父亲每天下 班回来,将车子支在门口。他 要顺着围墙走一遭,仔细地打 量每一朵花,用手轻轻抚摸着 它们如绸的花瓣,神情专注,目 光温柔。父亲常常爱怜地摸着 我的头说: “你看这些‘熟气花’, 无论长在土壤肥厚的花坛,还 是长在盐碱薄瘠的墙边,既不 沾沾自喜,也不怨天尤人;它们 不需要格外的照顾,完全靠着 自身力量努力向上,茁壮生长, 绽放最美的姿态。你应该向它 们学习,以它们为榜样!”父亲 的话,对懵懂初开的我来说未 免有些深奥,我似懂非懂地点 点头。 父亲爱花,也慷慨。“熟气 花”结出的籽,他会及时收起来 包好,送给想要的乡亲。特别 是前几年,家乡建设“美丽乡 村”,村里统一规划,每家门前 都修起了花池,全种上了“熟气 花”。而满街的花种,都是父亲 给提供的。到了夏季,小村满 街“眼前无奈蜀葵何,浅紫深红 数百窠。能共牡丹争几许,得 人嫌处只缘多”! 前年夏天,父亲以 88 岁高 龄溘然长逝。出殡那天,送别 父亲的队伍,沿着村道缓缓走 过。透过朦胧的双眼,我看到 满街的“熟气花”,在细雨中怒 放,随微风摇曳。 (刘明礼 ) 人生五味 满街尽开 满街尽开 熟气花 熟气花 小时候,食物匮乏,更别说 是零食了。如果能吃到几粒花 生,简直就是一种恩赐。可是, 我家没有种花生,即使是在收获 的秋天,我也很难吃上。 我家的田地紧挨着邻村的 花生地,花生已经收获了,只剩 下丰收后的余香。突然,我看到 花生地里遗落的两粒花生,我惊 喜极了,像发现了宝贝。我高声 叫着:“妈,花生!”母亲见了,把 花生剥开,放到我的嘴巴里。花 生太香了!我满足地笑了。 母亲告诉我,花生地里还有 很多遗落的花生呢。我大喜,赶 紧拿一把小锄头在花生地里刨 起来。可是,花生地已经被主人 刨过几遍了,那个年代,谁舍得 丢下一粒花生?再加上我力气 太小了,压根刨不出来。我失望 地坐在田头叹气,多想自己变成 一只机敏的小老鼠,在地里刨一 圈,就能刨出那些和我捉迷藏的 花生。 母亲忙完手头的活儿,开始 帮我刨花生。没想到,三下两 下,她竟然真的刨出花生来了! 我细细地嚼着花生,“真香!”母 亲说:“做成五香花生更香呢!” 我知道,母亲会做五香花生,可 惜我只吃过一次。我满心期待 地说:“妈,咱们把藏着的花生都 刨出来,你做一次五香花生吧。” 母亲笑了:“我刨出一粒你吃一 粒,咱怎么做?”我很坚定地说: “我不吃了,留着做五香花生!” 接下来,一连三个晌午,母 亲都在地里为我刨花生。午后 的太阳还是有些毒辣,母亲让我 在树荫里玩,她在太阳底下刨花 生。母亲蹲下身子,一步一移, 她手中的小锄头紧锣密鼓地工 作着。母亲身材瘦小,在偌大的 花生地里,显得那么单薄。 三个晌午时间,大片的花生 地被瘦小的母亲翻了个底朝天, 竟然真的刨出小半篮花生。我 高兴极了,使劲咽着口水,却一 粒也舍不得吃。因为我答应母 亲,让她做五香花生。 母亲把花生晾干,让我剥花 生,手累得生疼,花生终于剥完 了。我开始一粒粒数起来,数了 两遍,竟然正好是 365 粒,我兴奋 地说:“我一天吃一粒,这样一年 中的每一天都是香的了!”母亲 看着我笑了。 母亲的五香花生做好了, 香,脆,酥,咸鲜可口,简直是无 与伦比的好吃,世上最美味的东 西莫过于此。因为珍稀,我舍不 得多吃,每一粒都细嚼慢品,品 出了香味,品出了母爱的味道。 在我的一再要求下,母亲只吃了 几粒。 当然,那些花生我并没有吃 一年,不久就吃完了。不过,那 浓浓的香味却久久绵延,多年未 曾淡去。 天底下的母亲,大多像我的 母亲一样平凡,她们不可能做出 什么惊天动地的大爱之举。她 们所能做的,就是满足儿女一个 个小小的愿望。她们的爱,简简 单单,却细水长流。就像这些花 生一样,零零散散,点点滴滴,却 让我们的每一天都是香甜的。 (王国梁) 本版摄影 本版摄影部分图片为资料图片 部分图片为资料图片 青葱岁月 · · · · 现在吃什么都变得很容易。想吃冰淇淋?下单,一箱光明牌冰淇淋就到了。有的产品需经常更 新,而有的,则必须不变。光明牌冰淇淋的口味、包装,都属于不变,或不能变的,变了就没人喜欢了。 小时候,因为上海有亲戚,暑假里我去过那里几次,便有了对上海的最初印象。那时,宜兴的冷 饮,品种很少,好像只有棒冰。卖棒冰的背了木箱子,里边的棉被包裹着棒冰,边用木块有节奏地敲 木箱,边抑扬顿挫地喊:“阴凉棒冰,四分银钱买一根哟!”四分的可能是最便宜的吧,记得还有赤豆 的,奶油的。 而上海冷饮,印象最深的,就是这种方方正正的冰淇淋,上海人称它“冰砖”。 小时候对上海的印象,吃的有生煎,夏天冰饮有冰砖,还有一种冷面,几乎每个小吃店都有。当然, 还有饼干、糖果,那就多了。当年,别的地方与上海的差距非常大。差距的逐渐减少,还是始于上世纪 80 年代吧。 —选自“远望号”的微信 三百六十五粒花生 三百六十五粒花生

Upload: others

Post on 08-Oct-2020

2 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: 4 生活 - paper.cnyixing.cnpaper.cnyixing.cn/resfile/2020-09-08/04/yxrb2020090804.pdf · 人,身着雨披,左手拎着一袋 米,右手拎着一袋面粉,两个袋 子外面都被大雨打湿了。这

麻辣百家

““戏精戏精””老田老田

4版20202020年年99月月88日日

星期二星期二

值班编委值班编委::徐徐 达达 责任编辑责任编辑::郑郑 钊钊 组版组版::许许 娟娟 视觉视觉::许许 娟娟 校对校对::刘夕蓉刘夕蓉 电话电话:(:(05100510))8172965881729658 Email:yxshxjEmail:yxshxj20162016@@163163.com.com

生活生活

往事随风

老式绸被面老式绸被面前段时间,我清理物品,翻

出了十条老式绸被面,颜色光鲜亮丽,图案寓意吉祥。这些被面都是我当年的嫁妆,如今却被压在了箱底。我心里有一种说不清的滋味。

从小我就是一个特别独立的女孩,10岁那年告别父母,离开渔船到岸上求学,之后无论是考中专,找工作,甚至是置办嫁妆,都是我独立完成的。开始置办嫁妆时,我还没有对象。那时,我刚开始工作,父母说工资不用上交,留着自己买嫁妆。我当年的工作单位在西大街,对面就是蛟桥商场。领了工资我就往蛟桥商场跑,挑自己心仪的绸被面当嫁妆。但当时工资低,绸被面价格不菲,有的被面得攒两个月工资才行。

小时候家里穷。普通家庭里用的是东北大花布被面,大红色底子,上面有牡丹凤凰,花团锦簇。而我家连这样的被面都没有,有的只是普通花布,便宜。有一次,我们行船到上海,母亲买了两块垂感很好的大花布被面,这个更便宜,美中不足的是很容易皱。母亲说,那是

“粘胶布”,其实就是现在的人造棉。

我家船上有蟑螂和蛀虫,被面常被虫子咬坏,好在不值钱,咬坏了也不心疼。初二那年,我盖的花布被面破得不像样了,母亲说要给我买绸被面,这样来年考取中专寄宿时就不用换被面了,我没舍得,还是买了花布被面。

但是,平时生活寒酸一点无妨,结婚不能寒酸。在儿时的记忆里,村里人结婚的场面很热闹,许多人站在岸边等接新娘子的船来。我们小孩看新娘子体面不体面,大妈大婶看新娘子的新被子多不多,陪嫁的新被子越多说明娘家越有钱越大方。因此结婚用的绸被面我绝不含糊。我置办了整整十条绸被面,颜色有赤橙黄绿青蓝紫,图案有鸳鸯戏水、花开富贵、龙凤呈祥、喜上眉梢等。其中有一条的图案是百子图,听年纪大一点的同事说,百子寓意多子多孙,必须有。但是,等我凑足钱到蛟桥商场询问时,只剩下金黄色的了,虽不是我喜欢的颜色,但是寓意好我也就买下了。被面上有许许多多的孩子在游戏,是不是一百个我没数,反正多得数不清。

绸被面除了结婚做嫁妆,也有许多用场,比如作为馈赠亲友的豪华礼品。那时候,造房子上梁时出手大方的亲友就会送来绸被面贺喜,名曰“喜帐”。办酒当天,主家会把喜帐悬挂在中堂里,并配对联一副,非常“格式”。1987年我考取中专,亲友们送来的贺喜里中,也有一条深红色的绸被面。

谁承想,当年贵重且受人追捧的绸被面,如今成了闲置品。我把它们从箱底翻了出来,选了两条做了夏凉被。夏日,我把绸被面贴身盖,冰凉冰凉,不比现在的冰丝凉被、天丝凉被差呢! (刘翠华)

摇摇晃晃的童年摇摇晃晃的童年

饮食人间

老田又开始跟我吐槽:“这拨儿孩子远没有上一拨儿听话,根本不服管。就拿坐姿这件小事儿来说,我让他们坐好听讲,刚一转身,他们就东倒西歪、交头接耳,还有下位走动的,一节课我光维持秩序就浪费了小半节……”

老田边说边打嗝,她说这是被气的。老田说:“你想呀,家长只辅导自己孩子,都开启了吼骂模式,有些甚至要动手。我教两个班数学,还当班主任,我也恨不得骂个痛快,但转念一想,不能啊。”

我理解老田,她这些“老师常谈”,每接一届新生都会说,足足从一年级说到小学快毕业时,才猛然发现,这拨儿学生才是最亲的一拨儿呀。带着和“亲学生”难舍难分的情绪迎接新生,肯定咋看咋不如上一拨儿好。不过,如此带到毕业,又要深深喜欢上了。

老田受地球引力迫害太深,年纪轻轻眉眼嘴角就耷拉了。如果不刻意咧嘴儿笑,即使没烦心事儿,也瞧着是“愁容满面”

“一脸严肃”。我猜老田对待学

生肯定凶,严师出高徒嘛。一次我去学校找老田,正巧

一位小女生背着书包从远处蹦蹦跳跳而来,老田低声说:“瞧,考了98分还那么高兴,那2分扣得太亏了,都是大意失荆州呀!我看到试卷时,她若在我跟前,我非骂她不可。”

98 分还少吗?要求太高了!老田一直黑着脸,可等小女生走近了,她就刻意扬起嘴角,眉眼弯弯地说:“孩子,这次考得不赖,若是不粗心就满分了,下次注意啊。”

老田这个戏精!见到学生立马就“变脸”。老田却说:“对着学生我都是面带微笑的。我就怕脸一挂,让孩子们误以为我凶他们,小孩子记仇是会记一辈子的。”

大概是对着孩子笑多了的缘故,这几年她看着也柔和了许多。

我赞老田是位认真负责有爱心的好老师。她嘿嘿乐:“搬不动砖,颠不了勺,除了教书没别的专长,不好好保住饭碗,我吃啥喝啥呀。”

嘿,老田这思想够接地气的。(马海霞)

从记事开始,我就知道自己跟别的孩子不一样。母亲说,我是在一岁的时候患上小儿麻痹症的,后来走路

就有点跛,但不是特别明显。父母担心其他的孩子取笑我,无论是上山还是下地总是带着我。我经常坐在箩筐里,父亲一头挑着土粪,一头挑着我,颤巍巍地走在田埂上。那场景我至今还记得。我坐在箩筐里,风从耳旁呼呼刮过,感觉格外惬意。昂着头跟伙伴们说再见时,他们都羡慕极了。

到了上学年龄,我欢快地跟在哥哥姐姐的后面去学校。学校离家不远,母亲总是执意要送我,害得我在小伙伴们面前很没面子,他们笑我是没断奶的孩子。我终于朝母亲发了一通脾气,她不再送我了,只是叮嘱我有什么事情就告诉她。我当时心想,到学校能有什么事,再说有哥哥姐姐在呢。父亲没有送我,但经常到学校老师那儿坐坐,说了些什么也不知道。只是感觉老师和同学们对我都挺好的,从来没有谁嫌弃或者嘲笑过我。无论是体育课,还是劳动课,老师要我和其他同学一样参加,倒反而让我安心了许多。后来才知道,父母是担心我在学校受委屈,跟老师和同学们都托付了好多次。

尽管如此,随着年龄的增长,我心里的自卑感越发强烈。那一走一瘸的样子,连自己也感觉不好意思。父亲看出了我的心思,凑钱买了辆永久牌自行车回来。我一下子被那锃亮的家伙吸引住了,天天推着舍不得撒手。父亲教我骑车,当我可以蹬得飞快时,他笑得非常欣慰。尽管我个子不高,骑车摇摇晃晃的,但在自行车上时,我很自信,因为骑自行车看不出腿跛了。那段时间,我有空就粘在自行车上,自行车成了我最好的伙伴。事后我才明白,父亲为何要买自行车教我骑,他是想尽办法让我变得自信起来。

为了让我不孤单,父亲在屋后一棵老柏树上安了秋千。粗粗的大绳索,系上宽宽的木板,那是我们见过的最好的秋千。因为秋千,我结识了一群好伙伴,他们陪伴我在秋千上荡着无忧无虑的童年。

后来我走出了大山,到外面的世界读书和工作,逐渐成为最好的自己。我非常感谢父母,在我摇摇晃晃的童年时,给了

公交车上公交车上

纷繁世相

雨一直下,我在公交站台等车。肆虐的雨在台阶下积了厚厚的一层,我很担心,公交车停靠后,双脚又要在这水路里

“跋涉”一番,才能“上岸”。那辆公交车却不偏不倚地停在了台阶的旁边 ,我轻松一迈就上了车,免了鞋子受潮的尴尬。

上了车,我刚要刷市民卡。“哎,慢着,你知道上的几路车吗?”司机一句话问得我莫名其妙。乘了这么多年的公交车,从来没被这么问过。他接着解释,“瞧你这副装束,肯定是去上班的。你上车时连车牌都没看,我担心你坐错了车。”原来如此,这句问话真暖心。

车停靠之后,上来一位老人,身着雨披,左手拎着一袋米,右手拎着一袋面粉,两个袋子外面都被大雨打湿了。这时,旁边一位男士掏出一包餐巾纸,示意老人把袋上的雨水擦干,然后又摸出两只大塑料袋,叫老人把米与面粉装进去

扎牢了。那男人说:“这样就万无一失了,免得湿了米面。”那位老人忙不迭地道谢。

雨终于渐渐小了。汽车再次停靠,一位老太太费力地推着一辆购物小推车,由于身材单薄,她显得很吃力。一位中年妇女见状连忙安顿好孩子,走到车门口把小推车拽了上来,领着老人坐到自己旁边。那老人一直自言自语:“年纪大了,不中用了!”“别这么说,再过十几年呐,我到您这个年龄,可能还不如您呢。”中年妇女不停地安慰。老人终于到站了,我上前小心翼翼地扶她下车,中年妇女又帮着把小推车拎了下去,老人喃喃道:“今天我遇上好心人了!”

等我下车的时候雨已经停了,天空又是一片湛蓝。久违的太阳露出了笑脸,空气刹时变得清新与洁净。大雨过后,是个艳阳天!

(蒋宇芳)

生在农村,小时候见过的花,大多是田间地头、房前屋后自然生长的野花。一般的平头百姓,一年到头忙得要死、累得够呛,哪有养花弄草的闲心?不过有种花倒是个例外,那就是“熟气花”。

“熟气花”,其实就是蜀葵,别称一丈红、大蜀季。恕我孤陋,蜀葵这个名称,包括它的别名,是我写这篇文章时问过“度娘”才知道的。在我们家乡,老老少少都叫“熟气花”,几乎没人知道它的“学名”。我揣摩,

“熟气花”,大概率是“蜀季”的谐音。因各地口音不同,当时这花传到我家乡的时候,花名随着种子口口相传,最终变成了“熟气花”。

名字并不重要,花好看、花期长、好养活,就足以让普通农家喜欢了。街头巷尾,农家小院,到处都有它昂扬挺拔的身姿。要问是谁开了种它的头,那必定是在外乡教书的父亲了。

父亲把它种在墙头边,种在院门外。一过麦收,我家小院俨然就成了一处花园,姹紫嫣红,生机勃勃。父亲每天下班回来,将车子支在门口。他要顺着围墙走一遭,仔细地打

量每一朵花,用手轻轻抚摸着它们如绸的花瓣,神情专注,目光温柔。父亲常常爱怜地摸着我的头说:“你看这些‘熟气花’,无论长在土壤肥厚的花坛,还是长在盐碱薄瘠的墙边,既不沾沾自喜,也不怨天尤人;它们不需要格外的照顾,完全靠着自身力量努力向上,茁壮生长,绽放最美的姿态。你应该向它们学习,以它们为榜样!”父亲的话,对懵懂初开的我来说未免有些深奥,我似懂非懂地点点头。

父亲爱花,也慷慨。“熟气花”结出的籽,他会及时收起来包好,送给想要的乡亲。特别是前几年,家乡建设“美丽乡村”,村里统一规划,每家门前都修起了花池,全种上了“熟气花”。而满街的花种,都是父亲给提供的。到了夏季,小村满街“眼前无奈蜀葵何,浅紫深红数百窠。能共牡丹争几许,得人嫌处只缘多”!

前年夏天,父亲以88岁高龄溘然长逝。出殡那天,送别父亲的队伍,沿着村道缓缓走过。透过朦胧的双眼,我看到满街的“熟气花”,在细雨中怒放,随微风摇曳。 (刘明礼)

人生五味

满街尽开满街尽开““熟气花熟气花””

小时候,食物匮乏,更别说是零食了。如果能吃到几粒花生,简直就是一种恩赐。可是,我家没有种花生,即使是在收获的秋天,我也很难吃上。

我家的田地紧挨着邻村的花生地,花生已经收获了,只剩下丰收后的余香。突然,我看到花生地里遗落的两粒花生,我惊喜极了,像发现了宝贝。我高声叫着:“妈,花生!”母亲见了,把花生剥开,放到我的嘴巴里。花生太香了!我满足地笑了。

母亲告诉我,花生地里还有很多遗落的花生呢。我大喜,赶紧拿一把小锄头在花生地里刨起来。可是,花生地已经被主人刨过几遍了,那个年代,谁舍得丢下一粒花生?再加上我力气太小了,压根刨不出来。我失望地坐在田头叹气,多想自己变成一只机敏的小老鼠,在地里刨一圈,就能刨出那些和我捉迷藏的花生。

母亲忙完手头的活儿,开始帮我刨花生。没想到,三下两下,她竟然真的刨出花生来了!我细细地嚼着花生,“真香!”母亲说:“做成五香花生更香呢!”我知道,母亲会做五香花生,可惜我只吃过一次。我满心期待地说:“妈,咱们把藏着的花生都刨出来,你做一次五香花生吧。”母亲笑了:“我刨出一粒你吃一粒,咱怎么做?”我很坚定地说:

“我不吃了,留着做五香花生!”接下来,一连三个晌午,母

亲都在地里为我刨花生。午后的太阳还是有些毒辣,母亲让我

在树荫里玩,她在太阳底下刨花生。母亲蹲下身子,一步一移,她手中的小锄头紧锣密鼓地工作着。母亲身材瘦小,在偌大的花生地里,显得那么单薄。

三个晌午时间,大片的花生地被瘦小的母亲翻了个底朝天,竟然真的刨出小半篮花生。我高兴极了,使劲咽着口水,却一粒也舍不得吃。因为我答应母亲,让她做五香花生。

母亲把花生晾干,让我剥花生,手累得生疼,花生终于剥完了。我开始一粒粒数起来,数了两遍,竟然正好是365粒,我兴奋地说:“我一天吃一粒,这样一年中的每一天都是香的了!”母亲看着我笑了。

母亲的五香花生做好了,香,脆,酥,咸鲜可口,简直是无与伦比的好吃,世上最美味的东西莫过于此。因为珍稀,我舍不得多吃,每一粒都细嚼慢品,品出了香味,品出了母爱的味道。在我的一再要求下,母亲只吃了几粒。

当然,那些花生我并没有吃一年,不久就吃完了。不过,那浓浓的香味却久久绵延,多年未曾淡去。

天底下的母亲,大多像我的母亲一样平凡,她们不可能做出什么惊天动地的大爱之举。她们所能做的,就是满足儿女一个个小小的愿望。她们的爱,简简单单,却细水长流。就像这些花生一样,零零散散,点点滴滴,却让我们的每一天都是香甜的。

(王国梁)

本版摄影本版摄影::方方黎黎((部分图片为资料图片部分图片为资料图片))

青葱岁月

记录我们的多彩生活

记录我们的多彩生活

记录城市的生动表情

记录城市的生动表情

··微微 语语 录录··现在吃什么都变得很容易。想吃冰淇淋?下单,一箱光明牌冰淇淋就到了。有的产品需经常更

新,而有的,则必须不变。光明牌冰淇淋的口味、包装,都属于不变,或不能变的,变了就没人喜欢了。

小时候,因为上海有亲戚,暑假里我去过那里几次,便有了对上海的最初印象。那时,宜兴的冷

饮,品种很少,好像只有棒冰。卖棒冰的背了木箱子,里边的棉被包裹着棒冰,边用木块有节奏地敲

木箱,边抑扬顿挫地喊:“阴凉棒冰,四分银钱买一根哟!”四分的可能是最便宜的吧,记得还有赤豆

的,奶油的。

而上海冷饮,印象最深的,就是这种方方正正的冰淇淋,上海人称它“冰砖”。

小时候对上海的印象,吃的有生煎,夏天冰饮有冰砖,还有一种冷面,几乎每个小吃店都有。当然,

还有饼干、糖果,那就多了。当年,别的地方与上海的差距非常大。差距的逐渐减少,还是始于上世纪

80年代吧。 ——选自“远望号”的微信

冰淇淋

冰淇淋

三百六十五粒花生三百六十五粒花生