360 de grade - anca goja - libris.ro de grade...la coafor / 56 jocul / 58 love story/ 61 taxi / 63...
TRANSCRIPT
Redactare: Cosmin Pe4aTehnoredactare: Mihail VladPreg{tire de tipar: Marius Badea
Design copertl: Laurenliu Midvichi
Descrlerco CIP r Blbltotcdi Nalionale a RomlqiciGOJ,{'"Af.{Cd,3ffi' / Anca Goja. - Pitegti tPalaleld.45,2078ISBN 978-973- 47 -2836-7827.135.t
ANCA GOJA
360"
Copyright @ E&tura Paralela 45,20t8Prezenta lucrare foloseqte Cenumiri ce constituie mirci inregistrate, iarconlinutr.rl este protejat de legislalia privind dreptr:l de proprietate intelectuell.www. editurapar alelr4i,ro Editura Paralela 45
Cuprins
IDesenul din podea / 1,1
Accident / 14
,illarma / 16
Birbatul cu trabuc / 18
Anivercare / 2L
BigGirl/ 23
Castane / 25
Cogul / 28
Depdrtare / 30
Doui Iumi / 32
Concertul / 34
Douizeci gi opt / 36
Dungi de lumind pe pintecele tdu / 39
Dupi-amiard in canier / 42
Fwtuna / 44
In noapte / 46
Dupi 20 de ani / 48
inmormintare / 50
int|nziatul / 52
Just Maried / 54
La coafor / 56
Jocul / 58
Love Story/ 61
Taxi / 63
Monotonie / 65
Mic:us / 67
Nenea Organ, un fel de Mog Crdciun / 77
Motocicleta, / 73
Norocosul / 75
Sirop / 78
O relajie perfectl / 80
Peronul / 83
Petrecerea / 86
Pfinzul/ 89
Ra5cilii/ 92
Parfum devetiver / 94
Rochia albd / 96
Politicd, / 98
Scara de bloc / 100
Soare negru / 103
Spre Piatra Virginfl / 105
Tirbugonul / 109
Trei sute gaizecide grzde / Ll2
f,ignri gi slinini / 114
Zilefrumoase / 118
Un loc deveci / l2A
Uzina / t23
intrunirea viciogilor anonimi / !26
uCafea, lignri gi o femeie / 133
Cercul prozatoriLor dinVamil / t4A
Foamea / 158
Prin vllitucii de fum / 164
Gunoiul gi povegtile vor exista
cdtvadlinui lumea / 168
Ceasornicaral / 173
Mache / 779
Sens interzis / 183
itir.i:jG::
Desenul din podea
Dungi umedl ldngi dungl umed[. O dati, de doui ori, de o
suti gaptezeci 9i opt de ori. Aga se scurgea viaga ei, dind cu mopul
peste podeaua vechiului spital. Clipele ei se mS,surau in urmele mai
inchise la culoare lesate de la1ele de bumbac cenugiu peste desenul
complicat din mozaic. Spitalul era aproape o ruini, ici si colo ten-
cuiala era cdzutd., fierul paturilor ruginit, noptierele gchioape, per-
delele franjurate. Dar mozaicul de pe jos se plstrase aproape intact.
Pe Florica o fascina de fiecare dati sI urmlreasci desenele cu per-
sonaje colorate, ciudate, insi pini acum nu le gisise un sens.
Se vedea o femeie cu pirul rogu gi un birbat cu o pihrie ciu-
datI, inconjuragi de multime. Femeia era imbrlcati in alb. itr."tr-tru se profila o clldire inalt[, cu o cruce in vdrf. O bisericl. Pirea
a fi o nunti. Apoi, in nuanle inchise, cici Florica apucase deja sidea cu mopul pe deasupra, apdrezdin nou femeia cu pirul rogu, de
data aceasta cu o rochie albastrl. Alituri de ea era un copil, pe care
il flnea de mdni, gi b[rbatul cu p[l[rie ciudati.
Ldngil acest desen, mozaicul intruchipa copilul intr-o pozigie
nefireascl, zburind parci prin aer, in timp ce in fala lui stltea un
cal imens, ndgru, cu piciorul ridicat. Florica simfi un junghi in-iinimi. loi aminti c0rliongii blonzi, gura rozalie murdari de lapte,
360" I 1
rdsul gdlgdit al copilului, 9i apoi cregtetul lui ca o carne vie, cregtetul
in care calul ndrivag al vecinului Ilie izbise cu copita. Apoi sicriul
mic, atit de mic .,r.r, ,ru mai vizuse niciodati, parfumul ineci-cios al florilor gi zgomotul sec al pimdntului cdzdnd peste capacul
cogciugului. Un pacient incepu sd strige gutural ,,Apd,, apd!"
inmuie mopul in gdleatd,,il scurse 9i apoi deseni o dungi cafe-
nie peste urmltorul desen. Femeia cu pirul rogu stitea intr-un pat
de fier, ca cele din spital, cu mdinile gi picioarele intinse in cele
doui pirgi gi legate cu noduri mari. Femeia avea ochii holbagi 9i
gura deschis[ a urlet. Florica nu isi mai amintea multe din peri-oada de dupi ce copilul murise. $tia doar ci fusese la nebuni 9i i9i
amintea spaima aceea imposibil de descris. O groaz\ de tot gi de
tofi, dar mai ales de gocurile din fiecare dimineagd gi seari.
Se opri o clipi, isi sterse fruntea cu dosul palmei gi se uitfl pe
fereastra pe care ploaia lisase urme de stropi. Cerul era plumburiu,
dar intr-un colt avea o gauri arsi pe margini de soare, prin care
pltrundea un minunchi albicios de nze. Auzi un geamit. Cineva
striga: ,,Lasi-mi, las[-m[! Mi-e fricl de piianjeni!" isi fbcu curaj
gi privi desenul in continuare. Femeia cu pirul rogu intindea sub
soarele zimlat rufe albe, in timp ce birbatul cu p[lirie ciudatitiia lemne, inconjurat de citeva pisiri. Era ciudat. Toati poves-
tea aceasta ii era cunoscutl. Dupi ce iegise din sanatoriu, Florica
stituse o vreme zcasd., si cd.stigase ceva binugi spildnd gi cllcdnd
pentru oamenii mai instirili din sat. Fusese o perioad[ linigtiti, incare incercase si uite cogmarul prin care trecuse. Dar apoi... iIril"upe blrbatul cu pdllrie ciudati in pidure, alituri de un mistre!, intimp ce ci4ivavinitori ii inconjurau. De acum gtia ci nu putea
fi totul doar o intdmplare. isi amintea nenorocirea: Vasile fusese
gonaci la o vdniltoarc organizati in pidurea din preajma satului gi
fusese impuscat accidental in picior. Trebuiserl sd i-l amputeze, ca
12 Anco Goio
sI-i salveze viaga. Aga ci ea fusese nevoiti s[ i9i caute o slujb[ ade-
vdratil, cici banii din spdlatul rufelor nu ajungeau pentru amindoi.
O rudl care trdia in orag ii gisise o slujbd la sanatoriul unde fusese
internatl, ca femeie de serviciu. $i Florica sevdzu in mozaicul de
pe jos dind cu mitura printre paturile de fier gi igi aminti panica pe
care o resimlise in primele zile de lucru, spaima aceea din vremea
in care fusese internat[, si de care nu scipase pe deplin nici acum.
Florica obosise. isi trase un scaun mai aproape, fbcind tn zgo-
mot care se suprapunea peste urletele inibugite ale pacienlilor. Se
agezd.,lindnd cu o mini coadamopului. Cdnd ridicl privirea,vdzu
in semiintuneric ci o namill ii urm[rea fiecare mi;care. ingepeni.
Apoi igi controh vocea gi spuse cit putu de calm:
- Stai bldnd, Mirciulicl. Nu-s eu maicd-ta- Fii cuminte si
intoarce-te in pat. Io is Florica, femeia de serviciu. Ji-am dat 9i
zahdr, mai gii minte?
Dar birbatul apucd de picioare un scaun greu, de metal si se
repezi spre ea. Florica mai apucfl doar si vadl ultimul desen, per-
fect uscat, in care femeia cu pirul rogu stitea intinsi sub o cruce.
Apoi inchise ochii.
Accident
Reugi sd deschidl portiera. igi scoase afari piciorul stdng, se
propti in el 9i, sprijinindu-se cu miinile de volan, iegi. Piciorul
drept il durea, dar il putea pune jos. Botul maginii era fhcut acor-
deon. Un fum negru iegea de sub capotl. Nici vorbi de motor, se
gdndi bIrbatul. Ochii ii fugiri la stejarul biltrdn, cu trunchiul muti-
lat. El nu se pldnge, igi spuse, nici s[ fumege nu poate. Se apleci
gi lui de pe scaunul din dreapta telefonul, pachetul de gigiri 9i bri-cheta. Apoi scoase printre dinli o injuritur[, inconjuri gcontaciind
magina, deschise portiera din dreapta gi bordul. i9i g[si portofelul,
controlt dacilaveain el toate actele, apoi butoni telefonul.
- Alo!Ascult[-mi bine, c[ nu-!i spun de doul ori. Ia magina
din gzraj, suie-te la volan gi hai dupn mine. Am avut un accident,
sunt intre Popegti gi Iazuri. Da, sunt OK, $-am zis ciln-amvreme
de explicalii. Lasi-mi in pula mea si hai odati. Nu spui la nimeninimic, md, auzil Nici la nevasti-mea, la nimeni. $i bag[ vitezl,.
Apdsn butonul rogu, apoi desfhcu telefonul gi scoase cartela. O
pistrl si arunci telefonul intr-o tufh. igi aprinse o ligard,. Miinileii tremurau. Prin fala lui trecu un camion. Se intoarse cu spatele
spre el. Magina merse mai departe. Se bngn intr-o tu{X 9i se uguri,
fo4indu-se si termine cdt mai repede. Nu voia sd fie surprins {hri
14 Anco Goio
apdrare. Rimase in tufX, pindind. Nu era un drum prea circulat. incurind vilzuun autoturism apropiindu-se 9i ii iegi in intimpinare.
- Hai odatd., in pula mea. Di*i bitaie, spuse, in timp ce se
areza. pelocul din dreapta.
Rogile scrdgniri.
- Ai spus cuiva ceva?
- Nu, gefu', cum ai zis,
- $i ce te-am rugat dimineald,, ai fXcut?
Da, gefu'. Le-am ars toate. N-a mai rlrnas nimic.
Aga, foarte bine. FirI documente, n-au cum sd md prind[.O anchetl ar putea dura ani de zile. Ia-o spre granig[.
Scoase din portofel pagaportul 9i se uit[ lapozd.. Ariltabine. I se
piru chiar ci numele cel nou i se potrivea.
Alarma
in dupi-amiaza aceea de vard., stitea culcati pe canapea, cu o
perni sub cap, gi citea o carte, cind, in linistea deplini a aparta-
mentului, se auzi un lipIt prelung, ascufit, care te pfltrundea pdniin fundul sufletului. Ana ligni in picioare, igi roti privirea prinapartament, dar totul p[rea in ordine, mai putin sunetul rlviqitoral alarmei. Sim$nd ci incepe si i se facd,rilu, Ana se repezilamlsula telefonului, unde se gisea un vraf de hdrtii. irr."p.t si o cer-
cetezepe fiecare, in timp ce sunetul ii sfredelea creierul. Erau acolo
tot felul de notite: de la numere de telefon, la adrese de e-mail, de
la atentionlri pe care 9i le scrisese sie9i, ca si nu uite si inchiddgeamurile atunci cdnd pleacl de acasi, la altele, care ii aminteau
s[ cheme mesterul sd repare robinetul de la baie. Dar codul dlar-
mei, niciieri. incepu sI caute in rnulgimea de post it-uri - aceeagi
poveste. Nici in repertoarul cu numere de telefon nu gisi nimic.Anei i se pdru ci zgomotul ii afecta vederea.
Fugi in bucitflrie 9i lufl la puricat vraful de hirtii de pe cuptorul
cu microunde. .Apoi deschise dulapul, se urcd pe scaun gi fXcu vintteancului de foi de pe raftul de sus. Degeaba, acolo erau doar facturi.
in infernul din apartament se auzi slab soneria. Mai multmoartd decdt vie, Ana deschise uga. in fala ei, vreo douizeci de
16 Anco Goic
vecini nervogi igi agitau bragele 9i vorbeau. Ana nu inlelegea ce
spuneau. ,,Nu gisesc codul", strigi Ana, dintr-o suflare, 9i atunci
tofi cei doudzeci de vecini diduri buznain apartament gi incepuri
si riscoleasci hdrtiile pe care Ana tocmai le rIvIgise. Bilelele, coli
A4, facturi, foi de caiet zburau toate prin casi, intr-o dezordine
totali, in timp ce sunetul acut, dureros, zbiera in continuare.
,,Am gisit, Ista e!", strigi in sfhr;it Ana, cu un p[trilel roz inmdnd", pe care erau trecute cdteva cifre. Douizeci de perechi de
palme incepuri sI aplaude frenetic, doulzeci de guri se destin-
seri intr-un singur zdmbet. Ana nu mai transpira. Urmiriti de
doudzeci de perechi de ochi, Ana merse la panoul alarmei si tastlcele cinci cifre. Sunetul se opri. O clipn fu atdt de linigte, incdt se
auzeav douizeci 9i una de risufliri.Apoi dou[zeci de funduri se a;ezardpe unde apucari: pe sca-
une, pe fotolii, pe canapea, pe covor. $i atunci, strifulgerati de
o idee, Ana intrebn: ,,Vre1i ceva de m6.ncare?" $i, peste cdteva
minute, cele doudzeci de guri infulecau lacome felii de pdine cu
salati de vinete. in casi nu se auzeau decit plesciiturile mul;umite
ale vecinilor.
Bflrbatul cu trabuc
Aranjatul ii luase mai mult timp decAt crezuse. Era de inteles,
era prima oari cdnd fdcea asta cu o femeie. Era cu totul altceva:
nu*i era permisd nicio gregeall, nicio neatentie, nicio nesigurunfd,.
Se duse la fereastr[ gi trase perdeaua din danteli crem, cu model
complicat, pdn5. in capitul galeriei, pentru ca lumina crudi a
amiezii de vari si pdtrundi ca printr-un filtru fin in camera mobi-
lati siriclcios. Se aqezd,pe singurul fotoliu din incdpere, mare gi
mirosind a vechi, pregitindu-se sA guste pe indelete o plicere inde-lung amdnatl. Lui intre degete trabucul de pe misuga scundi, dinlemn de stejar, isi trecu ugor degetul ardtdtor pe toati lungimea
lui, ii tiie capitul cu o migcare experti. si il aprinse laflacd,rabi-chetei Zippo, cadou de la ea. Lumina cd.deablnnd pe brichetl; i;iprivi o clipi chipul reflectat in strilucirea inoxului, admirindu-giblrbia sculptati in linii ferme si pielea find, perfect rasi, a obra-
zului. in fala ochiior avea patul matrimonial, imbricat in satinul
rogu-inchis , pe care soarele fl,cea sd, joace ape; pdnza nu era intinsiperfect, ci bogiti neglijent ici-colo. Berbatul luguie buzele si sufliugor un rotocol de fum, prin inelul ciruia o privi critic, incercdnd
si-i giseasci un defect cdt de mic. Dar femeia stitea culcati pe
mijlocul patului, imagine a perfectiunii, cu trupul go1, trandafiriu,
I B Ancr: Goio
parcl pictat de un artist genial, emanind prospefime gi mister, cu
buclele castanii revirsindu-se pe perna satinatl, cu o mini adusi
leneg sub cap, ca gi cum ar fi refizat sX se desprindi cu totul din
starea de somnolenfi, ca gi cum i-zr fi, spus birbatului din foto-
liu ,yino ldngi mine, ce mai stai?". El se ridic[ incet, hsi trabucul
in scrumiera din metal, igi didu jos capotul de mitase, pe care ilagdld de unul dintre coarnele de cerb fixate pe perete, gi se agezd
pe pat. igi trecu palma mAinii lent, cu atenfie, de la degetele picio-
rului, pe care avusese grijn sd le dea cu oja Dior Rogu Absolut,
prefenta lui, urci spre genunchi, apoi pe coapsl, oprindu-se o
clip[ pe triunghiul umbros. Continu[ pe pdntecul ferm, nici prea
moale, nici prea tare, acopeit atdt de fermec[tor de un puf abia
vizibil, apoi pe coastele rea\izate cu mliestrie, pe care pielea st[-
tea bine intinsl, gi, in sfhrgit, pe sAni.. Reuqise chiar si pistreze un
mic detaliu anatomic, aparent nesemnificativ: sdnul drept pufin
mai mare decAt cel stdng, amlnunt sesizabil doar de cineva care
o cunogtea la perfecgie. igi plimbn cu griji degetul aritdtor peste
buzele subgiri, pline de prospefime, pe urechi gi apoi pe teietura
nirilor. Daci cineva le-ar fi privit acum pentru prima oafi,, fd.rd. sd,
cunoasc[ nimic din trecutul cuplului, ar fi spus cd fremitau. Da,
era perfecti. igi aminti golul din stomac, nervii, agteptarea, nerdb-
darca, mirosul cloroformului, scrdgnetul lamei, rdceala umedi a
frigiderului, transpiralia palmelor cdnd secfiona pielea, cu grija
de a nu o deteriora, nebunia jupuirii centimetru cu centimetru,
amidonul, gustul sirii. Bdrbatti zitmbi mullumit, igi dndu jos de
pe nas ochelarii cu ram[ neagrd,ii agezd, in buzunarul de la piept
al clmigii, se ridici de pe pat gi lul din spatele lui un ceargaf din
satin, la fel cu cel pe care stltea intinsd femeia. O acoperi cu grijl,lisindu-i afard. doar capul frumos, cu ochii aceia clprui care il pri-
veau rece din spatele pleoapelor cu gene lungi, pe care le rimelase
3d0" 1 9
indelung. Apoi iegi din camerl, inchizdnd uga in urma lui, nuinainte de a lua de pe misugi trabucul inci fumegdnd gi o carte
masivi, uzatil, pe coperta cireia scria cu litere complicate ,,Tiatatde taxidermie".
Aniversare
inainteaz1"grlbit printre trecitorii indiferengi. Trece strada pe
rogu, evitind la mustagl sI fie lovit de o ambulangi. Claxoanele i1
eneweazd". Rumoarea il sdcdie. Vdntul bate silbatic, abitandu{ de
la gdndurile lui. O bucatfl de acoperig zboard"de pe un bloc gi ate-
rizeazd cu o bufniturl pe doui magini parcate pe trotuar. Nu vrea
decdt pugini lini9te. Nu vrea decdt s[ gindeasci.
Intri in scara blocului 9i simte o ugurare atunci cAnd, lnchizdnd
u9a, intreaga mixturi de zgomote rimdne undeva in urmi. Urcisprinten scara 9i deschide uga. E bine, e singur acasi. i9i scoate
pantofii fbrl s[-i degireteze 9i se arunci in fotoliu. Din obignuingi,
pornegte televizorul pe canalul de 9tiri. Un miting al salariagilor
din sinitate, care protesteazd impotriva reducerii salariilor. Silviu
apas[ pe butonul rogu. Linigte. Linigte deplinn.
Tiebuie s[ se gindeasci. Peste o s[ptimind.eziualui.implinegte
50 de ani.:'F un prag serios, igi spune. Nu mai poate continua aga.
Trebuie si cumplneascl bine. SI se apuce de sport, altfel in ciliva
anivamai putea si se deplaseze numai cu ajutorul unui baston. Si
invele o limbl striin[, aga cum recomandi cercetltorii britanici.
O limbn striini e un antrenament bun pentru celulele nervoase.
Previne Alzheimerul in 28o/o din cazuri. Dar daci ii va spune
360' 21